Coração Descompassado

Segredinho

2011-10-29T18:39:00.003-02:00

Sabe? De todas as suas manias, a que eu gosto mais é essa que você tem de escrever tudo tão certinho, tão direitinho, melhor que dicionário.

Imagem: Mari Ribeiro em marilustra.blogspot.com

Historinha do Flamengo

2011-10-08T19:29:00.010-03:00

Eu sei que começou assim: meu pai - o Luiz, era novinho e foi estudar em Rive. Escola agrotécnica. Rive, naquela época, não tinha rádio. Eu acho que não tinha. Porque a vó Magdalena me disse que toda vez que o Luiz voltava pra casa, nos finais de semana, a primeira coisa que fazia era perguntar: - mãe, de quanto ficou o jogo do Flamengo? A vó Magdalena, que não gostava de usar só um sentido pra saber das coisas, precisou aprender a só "ouvir" uma narração de futebol pra agradar ao filho mais velho. Vivia ouvindo jogo de Flamengo pra saber na ponta da língua os fatos e contar pro Luiz logo que ele apontava lá na porteira. Daí pra frente, até hoje, quando chego na casa dela, a primeira coisa que eu escuto é o barulhinho de rádio. Vou perguntar a ela se ainda é o mesmo da época do Flamengo. Sei que até hoje o Luiz é Flamengo, e desde aquela época a vó Magdalena também é. E a maior parte da família seguiu o exemplo. E quando o Flamengo joga, lá em casa é a maior gritaria, ainda mais quando o Felipe vem.

Eu sei que continuou assim: meu irmão - o Felipe, era mais velho quando foi estudar em Viçosa do que o Luiz quando foi pra Rive. Viçosa nessa época já tem rádio e televisão. Quando ele vem a cada mês ele não pergunta pra Mariangela - a minha mãe, o placar dos jogos. Mas ele ainda tem mania, aprendida com o meu pai e a vó Magdalena, de ficar horas a fio ouvindo o jogo do Flamengo naquele rádio vermelho do Paraguay, caindo aos pedaços, que ele ganhou quando criança. E as mulheres da casa não acham muita graça, nem eu, nem minha irmã - a Marina, nem minha mãe. Mas o Felipe e o Luiz acham. O Luiz por causa do saudosismo e o Felipe por herança. Eles só escutam. E gostam. E agora, sabendo que ouvir o jogo é uma tradição familiar, vai ficar mais fácil pras mulheres da casa respeitarem o gosto dos dois.

* Texto para os dois homens lá de casa, meus dois amores. E também para a vó Magdalena, tão querida, pela paciência com o rádio. E para o Flamengo, que eu aprendi a gostar por causa dessa história antiga.

Café Forte

2011-04-28T18:02:00.002-03:00

Meu texto ilustrado! Arte do Ramon e foto do Ernie.

Elas

2010-07-23T18:12:00.009-03:00

Aquele sorriso gigante, real, sem pudor, ela dava apenas a si mesma: diante do espelho. Olhava e olhava, mexia, sorria, mirava-se sob todos os possíveis ângulos que um espelho pode criar. A mais ninguém se entregava assim. Só à ela, à sua imagem paradoxal, exótica, vulgar. E experimentava sensações, impactos, de batom carmim ou blush exagerado, de cabelos revoltos ou presos num coque transversal. A gargalhada sempre vinha. Era sempre bem vinda. Os olhos apertavam até virarem dois tracinhos de desenho japonês. Ela não sabia se dividir com ninguém. Mas experimentava a felicidade, pois podia multiplicar-se consigo mesma, virando boneca ou dançarina de noites de lua, camponesa ou fada de asa torta, segundo a ótica daquele vidro refletido. Era uma e era mil. E o sorriso era só pra ela; e era pra todas que ela podia ser sem ser.

Menino Felipe

2010-02-28T23:05:00.007-03:00

Ele brincava quieto no quarto, todo concentrado em sua rotineira atividade de desmontar as coisas, carrinhos, relógios, rádios de pilha, bonecos do Paraguai. Dava pra Engenharia desde pequenino. A família estava despreocupada. Então, Felipe sai chorando do quarto ao descobrir o mistério:

- Pai, mãe, o mosquito mordeu meu olho!

Era incompreensível aquele choro. E como era infinito, não sobrava espaço pra investigações. Até Felipe chegar num estágio de calma e apenas fungadas espaçadas, todos estiveram inquietos procurando explicação para mordida de mosquito dentro do olho.

Ele, então, mostrou em seu cantinho de olho aquele orifício por onde saem as lágrimas, para comprovar sua teoria de menino:

- Olha, ele me mordeu, mordeu meu olho! Olha o furinho da mordida!

* Texto para Felipe Fassarella, amor de menino.

Mariana

2010-02-28T18:30:00.013-03:00

Como mais velha de toda uma família de primos, ela tinha aquele papel de mãe, e cuidava. Cuidava muito lendo histórias para os menorzinhos. Quando um dia resolveu contar a história da Branca de Neve para a Mariana, tão pequenina, deu choro. A história era assim: "Havia uma bruxa muito má naquele reino. Ela vivia maltratando a Branca de Neve, dizia o tempo todo que ela era muito feia. Certo dia, a bruxa má perguntou a seu espelho..." Choro. Choro sem fim. E perguntas: - Mariana, por quê você está chorando, meu bem? Não está gostando da história? Quer outra? E explicações: - Eu tô chorando porque eu não sou bruxa, eu não quero ser a bruxa! - Mas você não é bruxa, não, você é a Branca de Neve! Ninguém falou que você é a bruxa, coisa mais linda... - Mas você falou, e eu não quero ser a bruxa! Não quero! E mais choro, choro doído, inconsolável! O apelido dela era Ma.

* Imagem por Mari Ribeiro em http://marilustra.blogspot.com

** Texto para Marianinha, que já ouviu pessoalmente essa história e morreu de rir com seus olhinhos apertados.

Persistência

2010-02-28T17:48:00.004-03:00

Há dias, muitos dias, ou talvez há meses, existe aqui dentro uma vontade de tomar um banho de água de côco! Só pra saber que gosto tem. E que cheiro. E pra beber bastante água, sem medir, sem parar, até explodir.

Coisas de Maria

2010-02-28T17:02:00.006-03:00

Maria Clara queria água. Mariazinha era pequena, de uns três anos, por aí. Não, acho que quatro. E queria água. Foi cantarolando de mãos dadas em seu vestidinho florido cor-de-rosa até a cozinha, onde lhe encheram uma tacinha com água. Maria segurou firme o copo, entrelaçando os dedos ao redor. E paralisou-se, olhos abertos, assustados: - Não quero essa água, quero outra. - Bebe essa, Maria, pode beber, tá gostosa! - Essa não quero, me dá outra água que essa tá cheia de minhocas! Foi preciso entrar na brincadeira, usar a tal psicologia infantil: - Nossa, olha lá quanta minhoca! É mesmo! Mas elas são boazinhas, não vão te fazer nada. E a resposta era a insistência da Maria: - Não quero água de minhoca! Não quero! Eca! Quero água pura! Logo em seguida, a percepção, a explicação e as gargalhadas das duas: o copo meio transparente de plástico deixava entrever os dedinhos fininhos de criança da Maria! * Imagem por Mariana em: http://maryinventamoda.blogspot.com/ ** Texto feito graças à todo o encantamento e bom humor da Mariazinha. É pra ela!

Sonho Desfeito

2010-01-24T22:01:00.003-02:00

Ela contou numa emoção sua lembrança de infância assim que viu a camiseta desenhada, cheia de pequenas bailarininhas: "Acho que tenho um trauma de infância. Quando era pequena, morria de vontade de fazer balé, era meu sonho! Mas minha mãe não me colocava, nunca tinha dinheiro! O meu maior desejo era chegar na escola com as pontas dos dedos pocadas, esfoladas e com band-aid, igual as outras menininhas que eu via com os pés machucados, aqueles dedinhos ralados de tanto usar sapatilha com gesso na ponta". Eu ouvia em silêncio. E do meu silêncio contemplava, sorrindo, num passado bem próximo, a carinha infantil, a menininha olhando com tristeza os pezinhos das coleguinhas, aquela tristeza desejosa e frágil, desamparada, típica das crianças. Nesse instante, então, me deu vontade de pegar aquela moça no colo e levá-la, com sapatilha e tudo, pra realizar seu sonho num salão qualquer, repleto de bailarinas, saias de filó e música... * Texto para Natália Ribeiro. ** Imagem por Mariana em: http://maryinventamoda.blogspot.com/

Uma xícara (e meia) de café

2009-12-31T07:58:00.013-02:00

Em Santa Cruz de La Sierra e San Fernando Del Valle de Catamarca, café é ópio. Em São Raimundo das Mangabeiras, café é ópio. Em Santa Cruz do Capibaribe, café é ópio. Em todos os cantos. Pra vida esquecer, às vezes, das suas insanidades.

Foto por Miki W. em http://www.flickr.com/photos/mikiw/2926734975

Lavadeira

2009-12-04T00:34:00.015-02:00

Dei um grito fdp

Meditei por 3 minutos

Corri na chuva 1 Km

Catei jabuticaba no pé

Fiz bola de sabão no sol

Chorei rindo

Deitei na grama e me cocei

Joguei água nas galinhas

Tomei pinga com gelo

Saculejei o vestido verde

Rolei morro abaixo

Peguei carrapato

Xinguei o mau humor

Cuspi

Soltei fogo pelas ventas

Fiz bico, bufei

Fiz cara de palhaço

Ranquei mato do jardim da praça

Deitei no banco e cochilei

Andei descalça na estrada de terra

Chutei areia do mar

Joguei conversinha fora na esquina

Não fingi gostar de alguém

Nadei, nadei, engoli água

Deixei o cabelo embaraçar

Deixei o sol me queimar

E o picolé derreter na roupa

Quebrei a corda do violão

Comi cinco mangas bitelas*

Tomei banho de mangueira

Ouvi uma música 29 vezes

Cantei alto casa afora

Dancei sozinha pela sala

Pulei na cacunda** do meu irmão

Contei estrelas caídas do céu

Contei carneiros pra dormir

Lutei boxe e capoeira

Acabei com a caixa de bombom

Atravessei o rio a pé

Me perdi no cafezal

Comi uma melancia inteira

Pedi demissão

Destratei a gente falsa

Me joguei na poça de lama

Me descuidei

Exagerei

Lavei a alma

* Bitelo era palavra usada demais pelo meu irmão Felipe quando pegava aquelas jabuticabas das maiores lá em cima do pé que ficava no nosso quintal. Ele era o escalador oficial da jabuticabeira, ele pequeno de cachinhos, anjinho sem asa. ** Cacunda é palavra usada muito no interior. É palavra que ouvi infância inteira. Cacunda é o mesmo que costas/pescoço/ombro, sabe? Essa região que a gente pode pular e muntar cavalinho, e alguém nos segura pelos joelhos.

Leve-me

2009-11-03T22:58:00.016-02:00

Acordei hoje tão leve

Que nem pássaro avoando

Como se de noite, na cama

Anjos me pusessem asas

Serafins colassem penas

Ou palhaços de circo prendessem

Meu vestido

Em bolhas de hélio

Como se avião virasse

Ou em cesto de balão acordasse

Como se nuvem de gotas fosse

Acordei sorrindo pro céu azul

Olhando pro sol

Com vontades de Ícaro

Sonho de borboleta

Como se asas tivesse

De parapente voasse

De repente João de Barro me tornasse

Acordei sem chuva

Com leveza de flocos de algodão Pensamentos de fada

Como se de noite, na cama

Um anjo caído, tristonho

Colasse em meu corpo

Pluma branca ou púrpura

Tirada do meu travesseiro

E acordada continuei leve

Sem corpo e sem chão

Alma pura, alma apenas

Sem duras penas

Energia e mais nada

Guardado

2009-08-07T23:57:00.005-03:00

Uma vez, era bem pequena, dessas de andar de calcinha pelas ruas ainda. E de cachinhos negros. Então caí da escada de três degraus da frente de casa e quebrei o dente. Chorei. Fiquei rindo torto e sem graça por um tempão infinito, até aparecer uma fada maluca e me deixar banguela. E acho que é por isso que até hoje tenho medo de rir sem guardar o sorriso com as mãos.

Pra ele

2009-06-29T15:00:00.011-03:00

A última vez? Ah, a última vez que se viram foi assim: olhos claros, olhos tímidos. Mas queredores. E insinuantes. Ele, dono de olhos de mar... Pois se foi perto do mar! E seus cabelos eram revoltos como as ondas, eram sim, pois eram feitos de ondas, mas não azuis - eram dourados, de um mar de fim de tarde quando o sol toca o horizonte! E voz suave de ventinho de verão. E tinha música, um samba daqueles de carnaval. A areia virou lugar de deitar pra olhar estrelas logo que o sol dormiu. O mar virou lar de barcos à vela de Iriri. E o amor foi embora pra tão longe com o anel de ágata dela, um verde que morava em seu dedo desde aquele dia em Ouro Preto. Deixou um aperto em seu peito e a esperança de viagens de avião.

Anjo Nato

2009-06-02T17:04:00.005-03:00

Outro dia nasceu

Um anjo Renato

Por natureza:

Anjo Nato

Carpinteiro Nato

Conversador Nato

Motorista Renato

Bailarino Nato

Passarinheiro Nato

Por ser anjo Nato

Renato renasceu

O coração imenso

Não cabia no peito

Pediu mais espaço

E Deus atendeu

Voou com as asas

De pássaro cantor

A auréola luminosa

Guiou seu caminho

Sentou-se na nuvem

Azul celeste

Foi contar pra Deus

As coisas da Terra

* Texto escrito em dezembro de 2008 à Renato Grillo.

A Dona Inah

2009-04-28T18:33:00.006-03:00

Todos os dias ela almoça no mesmo restaurante e senta-se no mesmo lugar, lendo seu costumeiro jornal de notícias. Ela tem cabelos muito brancos e fará 97 anos daqui uns dias. É leonina. Anda sempre bem arrumada, combinando saia e sapatos, e leva consigo uma bolsinha colorida à tiracolo. Ah, um dia contou-nos, a mim e à minha amiga, sua história: tinha dois filhos. No dia do casamento de seu filho mais novo, o mais velho, que morava pro Centro Oeste do país, estava a caminho quando acidentalmente viajou para o céu. Ah, o contraste que a vida de vez em quando coloca na vida das pessoas. A extrema oposição de céu x inferno. Um filho casando-se e outro indo embora. Disse a dona Inah: "Se existe inferno, ele é aqui. Não há como ser em outro lugar. Não há como existir coisa pior..." E enquanto dizia estas palavras, lia concentradamente seu jornal e dizia também: "Não sai nada de bom nessas folhas, só coisa ruim, assalto, morte, desastre, tiros... " Não disse em tom de reclamação, e sim com certa tristeza pelo rumo que o mundo tomou. Ao que estava também coberta de razão. Ela olhou-nos, em dado momento, e disse, diante de nossa ainda presente juventude: "Um conselho de quem já viveu bastante: não fiquem velhas!" E sorria o seu riso de quem muito viveu, muito amou e sofreu, ainda cheia de doçura para dar e visão clara diante dos fatos da vida. Disse ainda a respeito da falta de respeito que há hoje em dia: "Meu pai, quando eu era convidada para pular o carnaval na praia, não me liberava dizendo ser pecado. E o que não diria ele hoje, diante dos acontecimentos a cada dia mais escandalosos?" Despedimo-nos e seguimos sob seus votos de felicidade. Ela era doce. Ela, que não escutava o que a gente dizia, e ainda assim travou longo diálogo e foi muito esperta em suas colocações. E dizia assim, enquanto nos afastávamos: "Ah, eu não escuto, não consigo escutar, logo eu que gosto tanto de conversar..."

Pedacinhos...

2008-12-14T09:55:00.001-02:00

E sobre o coração partido dele, acho que eu vou dizer: eu tenho um band-aid, isso te ajuda?

Alice no País da Alucinação

2008-12-06T18:32:00.003-02:00

Ah, Alice! Eu bem sabia desde o início que essa sua teimosia em flutuar te levaria até aí. Aquela atitude sempre pacífica diante dos fatos, aquela mania de perdoar aos santos e aos impuros, aquela insuportável auréola crescendo a seu redor. A energia pura emanando e fortalecendo a aura violeta. Ah, quantas vezes foi preciso dizer, em vão, que o mundo não é de algodão e que país das maravilhas não existe? O mundo, Alice, tem pedras, e elas machucam de vez em quando. Elas às vezes te fazem cair. Não, eu não sou assim pessimista, você bem sabe. Mas viver só na fantasia é perigoso. Você agora pode ver. Agora você está aí, presa em seu labirinto, sem saber se come o bolo ou bebe o suco. Às vezes cresce, e amadurece como jabuticabas no verão. Mas de repente fraqueja e o medo te expõe, então você chora rios e navega na solidão. Ah, Alice! Você nunca teve medo do desconhecido. Mas olha, isso hoje é grande risco. Não para nós, de sangue aventureiro, mas para os outros a preocupação pesa demais, menina. Eles, que não vivem como a gente a liberdade de caminhos novos, temem! E por isso eu te peço fortuitamente um pouco mais de juízo em seus devaneios. Uma trégua para respirar ar puro e real. A realidade é inconveniente mas necessária em certos períodos. Diminua de vez em quando os seus chás da tarde, que é pra não perder a cabeça - a sua e a dos outros - e não se iludir com o coelho. Aquela bebida do chapeleiro maluco te força ao delírio, minha doce criança. E a fumaça de mato incandescente da lagarta Clodovil do cogumelo, ah, ela não me engana! Aquilo ali, minha princesa, alucina. E por isso mesmo é fascinante e te convence. O paraíso fantástico para onde é levada é estrada sem volta se você não se cuidar. A mente alucinada desiste da realidade. Moderadamente, viver te faz bem. Em excesso, a vida derruba e você cai no precipício sem fim. É aí, na queda, que chega o coelho e te apressa a viver. Que nada! Não se deixe enganar. Ele se chama tempo. E a vida, a vida deve seguir seu curso sem corredeiras, como um minguado rio de degelo das montanhas nevadas. Quando você começar a ver sorrisos demais, Alice, e também gatos listrados e dentes no ar, gargalhadas flutuantes, pare! Oh. Que chá que nada! Aquele líquido poderoso que te fez achar a saída para a estrada iluminada quando esteve trancafiada na casinha pequenina tinha nome. Rá rá rá. Lembra a sensação de lentidão quando ouvia as conversas do mundo lá atrás da porta minúscula, parecendo uma vitrola a 45 RPM? E a impressão de estar em uma daquelas casas de espelho, ora aumentando os pés e encolhendo o corpo, ora desenvolvendo excessivamente a cabeça e diminuindo as pernas? Quanta ingenuidade você leva consigo ainda, Alice. E eles, os personagens do país maravilhoso, eles estão aí pra te levar. Eles sabem de você, sabem do seu coração puro. Você é presa fácil. Não seja boba! As cartas foram distribuídas e o jogo já começou. Prepare-se, Alice. Chegou a hora. Comece a jogar. Não espere pela rainha de Copas para ganhar a partida e seguir viagem. Acorde para o mundo real antes que anoiteça. Cresça. Sozinha. A Dinah ainda arranha seu rosto para te trazer à tona. Abra os olhos. É sua chance. Você tem exatos 3 segundos. Um. Dois. Três. Alice, você agora está no país da alucinação. Porque uma dose sempre é bem vinda para viver.

...

2008-12-06T18:20:00.004-02:00

Achismo

2008-09-29T12:45:00.003-03:00

"Acho que no fundo o coração é bobo. Se perde no primeiro olhar, faz perder o fio do equilíbrio, perde a hora e a razão e acaba por se perder na primeira esquina, embriagado pela insensatez do amor..."

Café Forte

2008-08-29T10:19:00.008-03:00

De tanto beber café

Um dia inda viro preta

Dessas de lata d'água na cabeça

E dois filho no cangote

Dessas nega de tôca de lenço

Trouxa de roupa embá'do braço

Levando a filharada pro banho de rio

Cantarolando

Batendo roupa nas pedra

Acompanhando o recital:

"Arlequim arlequim dorado

Que nasceu no campo sem sê semeado"

Viro mulata de zói doído, cansado, aflito

Carregado de simplicidade

Nega de cabelo alvoroçado, grande, cheio

Até o quadril

Cabelo embolado e macio até onde dá

Eu, de tanto beber café

Ganho sangue moreno, ardido

A liberdade de andar no sol

A pele queimada, o suor

Um dia, de beber café

Viro preta véia de cachimbo nos beiço

Viro a vó Joaquina de história pra contar

E um dia, andando na estrada

Se alguém me chamar "ô preta"

Com brilho no zói eu me viro

Levando um sorriso na boca

Exagerada de rancar pedaço

Orgulho pingando de dentro de mim

E digo pro mundo, meu nêgo

Que preta eu sou, preta de café

Nunca mais bebo leite pra não clarear

Só bebo você todo dia

Pra noite ganhar mais pretura

Que ocê, meu preto, é meu café mais forte

E por você eu fico preta até sumir na escuridão

Hai Kai III

2008-08-17T14:36:00.003-03:00

Não sou passarinho

Não preciso viver

De migalhas

De amor

Se Renata

2008-08-16T16:07:00.006-03:00

Se ela tivesse um nome

Deveria

Ser Renata

Serenata

Serena Renata

Se Renata fosse doce

Seria bombom Serenata

Deveria

Ser Renata do amor

Ou doce de leite

De nata

Renata caramelo

Chocolate da Garoto

Serenata

Se Renata fosse música

Seria Serenata

De violões e músicos

Embaixo da janela

Soneto ou sonata

Ser Renata é música doce e nome de amor

Para Um Menino Com Uma Flor

2008-07-05T11:07:00.010-03:00

Um plágio, uma inspiração ou um desvario: com a permissão do sr. poeta Vinicius de Moraes, escrevo:

Porque você chega assim como quem não quer nada, parecendo um gatinho manso e bem branquinho, eu te prometo amor eterno. E também porque você chora de rir e tem uma gargalhada engraçada, fala muito devagar e acorda sonâmbulo no meio da noite para ligar para mim. E porque toda vez que me encontra, pergunta sempre a mesma coisa: "que curso você fez, mesmo?", só para implicar.

E porque você tem um piercing, e eu nem gosto de piercing, mas o seu é bonito, assim, meio de lado. E porque quando eu te vejo, acontecem coisas que eu só acreditava existir nos filmes: minhas mãos ficam suadas, geladas e trêmulas, minhas pernas quase desmaiam, meu coração se segura para não atravessar o peito e tudo em volta perde a cor, só consigo ver você. E porque você ignora tudo o que eu faço e tudo o que eu sinto, me deixando falar sozinha em meus milhares de monólogos de fins de semana.

E porque um dia você me disse que ia escrever uma carta e eu ainda estou esperando, e é doce essa espera. E porque quando eu te abraço você tem um cheiro gostoso de roupa limpa e eu quase peço colo para sentir isso para sempre. E porque quando eu te vi chegando um dia, aqui do terceiro andar, quase não consegui descer as escadas de tanta ansiedade - e minhas amigas precisaram me dar um empurrãozinho.

Porque seus olhos suaves e com ar de sono me embriagam e me fazem corar quando encontram os meus e eu não consigo disfarçar. E porque quando olho para você por horas, fica vermelho e diz: "que coisa chata!". E de vez em quando você usa óculos e fica com uma cara de sério; eu nem me arrisco a brincar com você. E porque você diz que detesta poesia e que tudo é tão ridículo, mas quando descreve o jeito como eu olho para você, parece filho do Vinicius de Moraes. E porque você toca bateria, flauta, violão e bandolim e parece tão atrapalhado, mas a verdade é que quando tá aqui do meu lado parece mesmo um ursinho de pelúcia. E porque você já disse que odeia Los Hermanos na maior cara de pau do mundo, quando a verdade é que você respira essas músicas o dia inteiro.

Eu te prometo amor eterno também porque você pediu para ir à praia comigo fingindo ser meu namorado quando mal me conhecia, mas não quis me comprar água de côco e isso me deixou melancólica, mas despertou este sentimento tão puro. E porque sentir sua mão cheia de vergonha procurando a minha naquela roda de amigos me fez voltar a ser criança. E porque quando eu te conheci, através daquele bilhete amassado e sem vírgulas que me escreveu, te achei tão bobo e nem quis saber de você, que me acordou chamando meu nome do lado de fora da barraca naquela cachoeira. E porque depois desse episódio me mandou um texto tão bonito que sumiu sem explicação, então te fiz escrever de novo, e esse ficou ainda mais charmoso e eu quase sei de cor! E porque sempre que eu falo alguma "coisinha" para você, tem mania de dizer "Opa! Tá me dando mole?" e achar engraçado, me deixando sem graça - mas nem assim eu paro.

Também porque você tem uma foto ao sol, parecendo um anjo barroco de Ouro Preto. E porque tem costume de sair andando pelas ruas na minha frente como um menino levado, rindo sem parar (escondido) e sem olhar para trás, me deixando com medo de abandono. E porque é a única pessoa que eu conheço que lê Maquiavel e entende. E porque você estuda Direito e eu acho uma injustiça da vida, porque quando a gente conversa seus argumentos são sempre melhores e eu fico em desvantagem. E porque deixa meu coração apertado sempre que briga comigo por eu ter passado do limite; e depois de brigar comigo sempre tem palavras doces para se desculpar sem pedir desculpas. E porque uma vez quase me fez chorar dizendo que não me ligaria mais por causa das minhas brincadeirinhas ao telefone.

E porque a gente no início conversava de várias coisas, que agora eu não lembro mais, e isso me fez gostar de você aos poucos. E porque um dia, sem querer e sem eu esperar, você cantou "ao conhecer você eu descobri o que é felicidade, meu amor...". E porque tem tanta paciência comigo quando começo a falar tão rápido e embolado e baixo, e você só me olha e ri. E porque uma vez você zangou comigo porque minha conversa era repetitiva e eu levei a sério, fiquei sem falar com você e foi então que me revelou o que pensava de mim e eu nem sabia. E porque em todos estes momentos eu já estava de olho em você, mas nem falei, com medo de te amar. E porque você é um menino com uma flor para me entregar no dia em que resolver me pedir para ser sua namorada de verdade - se chegar à essa conclusão por força do destino, do coração ou da razão - ou não.

Tributo à Uma Lágrima

2008-06-21T19:13:00.007-03:00

Aquele dia foi repleto de alguma dor. Indecifrável. Ainda procuro por explicações que não existem: ela se foi - para sempre! E eu estive ali todo o tempo, estagnada, muda, séria, implacável, sem sinais de dor ou medo, nem vestígios de sofrimento. Parecia dopada por litros de anestésico. Parecia uma carcaça de navio sem carga alguma, sem destino e sem tripulação, sem bússola, totalmente perdida e desnorteada. Sem palavras de consolo ou lágrimas nos olhos, sem compaixão aparente e sem compreensão dos fatos, mas fatalmente corroída por dentro. A verdade é que tudo me pareceu sonho mau. Ainda não acordei.

Até hoje, quando me pego triste pelos cantos, cabisbaixa, quase aos prantos, sei que é por ela, sei que é por vontade de acordar e por medo de acordar. Medo da realidade de acordar e não encontrá-la ali, onde sempre esteve, naquele telefone, naquele prédio, naqueles cuidados, nas preocupações, nas risadas, nas perguntas infindáveis, na tagarelice, nos cabelos curtos e na vaidade, na beleza e nos olhos grandes e tristes.

Eu que não sei usar a voz pra mostrar o que sinto, peço às palavras escritas que o façam por mim. E ao meu corpo. E choro, como há muito não conseguia, libertando a dor presa na máscara em que me escondia desde a última vez em que a vi. É bom sofrer de novo a dor daquele dia e relembrar - como acontece todos os dias desde que ela se foi - de tudo de bom que aprendi em sua companhia. Vou guardar na memória aquele sorriso feliz de outrora, aquela gargalhada escandalosa que tantas vezes me fez bem. Guardá-la em mim, para sempre. Ela, a tia Dênis.

Nunca mais voltei àquela casa, àquele mundo particular onde vivia, onde por tantos dias vivi também. Sinto-me fraca. Falta-me coragem. Coragem de expor as lágrimas e os sentimentos que certamente brotarão sem cessar. Ah, eu não sei perder. Quanto egoísmo! Não soube perdê-la, e isto ainda se reflete nos meus dias, pintado na cara séria, nessa tristezinha escondida no olhar e nos lábios vagos, quase mudos. Perguntam-me se sofro por amor. Tsc... Amor romântico não merece sofrimento assim. Sofro de amor, sim, amor de sobrinha.

Me ensinaram que as pessoas que a gente gosta um dia vão embora. Shakespeare já disse uma vez algo do tipo: "...as pessoas com quem você mais se importa na vida são tomadas de você muito depressa… por isso sempre devemos deixar as pessoas que amamos com palavras amorosas; pode ser a última vez que as vejamos...". Tudo bem, não posso dizer que não haviam me avisado. Mas na teoria é tão diferente, tão mais fácil de levar... Ainda assim, com todo esse ensinamento e todas essas previsões, creio, não vou aprender a perder. Nunca.

Crescer?

2008-06-21T18:00:00.005-03:00

Porque sempre tive proteção, não aprendi. E agora, dentro desses 23 anos, acabo forçada pela vida a fazer isso muito rápido. Foi um domingo feliz! Mal dormi a noite anterior e andei de ônibus; de volta à casa, um banho porque o corpo merece... um copo de café e um pão quente. Rua. Mato. Em busca do camping, porque a gente erra e precisa pedir desculpas sinceras... ou perdão. E um sorriso aberto e gentil é o que recebo. Ah, ele não sabe ser cruel. Então... eu peço a ele que fique sem falar comigo por um mês, me esnobe, me esqueça e me ajude a crescer. E ele apenas reflete, poetiza, filosofa: "plante uma árvore, e cresça com ela devagarinho". E me leva pela mão a conhecer a floresta encantada. Caminha feito um velho pirata, cheio de magia. Me entrega uma flor. Eu a guardo no bolso. Antes, no coração. E passo horas ouvindo suas histórias e ouvindo-o dizer: "Conte-me sobre sua infância!". Estamos na Terra do Nunca. Crescemos? Oh, não! Aqui é a terra de ser sempre criança. Escorregamos no barranco de terra vermelha, sujando toda a roupa limpa e branca - a mãe dele nunca mais o deixa sob minha responsabilidade. Sentamos na praça de árvores floridas e de flores pelo chão. Olhamos a fonte e os peixes e dançamos no ar. Atravessamos a ponte de pequenos pedaços de madeira, estreita e instável, como nos filmes de Indiana Jones. Agora ele é o herói e está do meu lado. Ensaiamos um filme, com os homens de vermelho numa perseguição suada e cansativa. Somos os personagens do bem. Sorrisos. Vencemos a batalha! Ensino a ele um atalho do acampamento até a minha casa, atravessando aventureiramente o rio, plantações de cana e café e estradas desertas. Indiana Jones II - o retorno! Não, não. Nesse filme eu não fiz parte do elenco. Ele sim! Escondido, atravessou o universo sem limites que separava-nos, adentrou aquela água gélida de início de inverno e chegou até a mim. Ah, ele não sabe mesmo ser agressivo. Ele é Peter, o menino que nunca cresce mas tem um coração gigante, é doce e gentil e mora na árvore. Ele é você. E você sabe, não sabe, meu caro poeta aprendiz?

Hai Kai II

2008-06-19T12:29:00.003-03:00

Pareço um boneco de neve

Nesse mundo quente

Prestes a derreter

Em lágrimas

Hai Kai

2008-06-19T12:26:00.002-03:00

Caetano, Caetano

A vida é leve

Boneco de pano

Menorzinha

2008-05-14T21:53:00.003-03:00

"Elas eram como bonecas russas. Passamos a vida inteira nesse jogo, querendo saber quem será a última, a menorzinha que estava escondida dentro das outras desde o início. Não podemos ir direto até ela, temos que seguir as regras, abrir uma após a outra e nos perguntar: 'Esta é a última?'" (Do filme "Bonecas Russas")

Um dia, ainda vão me descobrir. Porque eu sou a última de alguém. Tenho de ser. Todas são. Ou talvez eu fique presa dentro da penúltima e não abram mais quando chegarem ali. E então... E então? Ah, têm de abrir! Alguém tem de abrir. Porque eu sou a menorzinha. De alguém. De um só. Mas de um alguém.

Efemeridade (na íntegra)

2008-04-27T15:14:00.003-03:00

Em uma de minhas idas costumeiras e constantes – para aproveitar o gelado do ar – ao supermercado dia destes, pouco depois do carnaval, observei, sem muito interesse, um movimento fora do comum por parte dos funcionários: uma andança em todas as direções; peças sendo carregadas; pessoas atrás de montar, com toda a urgência, algo grandioso. Constatei a efemeridade. Tratavam-se das prateleiras e suportes para os ovos de páscoa. Retirei meus óculos e limpei as lentes. Acreditei enxergar mal naquele momento: faltava ainda mais de um mês para o final da quaresma! Em poucos dias, todo aquele esforço seria recompensado com a lotação de consumidores. Mas, depois da data para a qual se preparavam, nada! Prevaleceria novamente o vazio e a livre circulação naquele grande espaço. Percebi, então: a vida corria com propósitos pequenos, diários e consumistas. Tempos modernos e globalizados. Dentre estes acontecimentos, muitas vezes sem sentido, como a venda de ovos de páscoa apenas por interesse mercadológico e publicitário, sem o simbolismo e o seu real sentido, surge a questão: o quê, hoje, é relevante para ser escrito? O quê merece ser lido? O quê pode, atualmente, com toda essa correria desenfreada, despertar interesse e prender os olhos de um leitor, deixando marcas e gerando pensamentos críticos ou sutis? O fato é: aonde queremos chegar? Eis uma iniciação à resposta procurada: "O que era efêmero se desfez / E ficaste só tu, que és eterno" (Cecília Meireles). Como eternizar algo aparentemente fugaz? Essas coisas banais da vida, do dia-a-dia, podem tornar-se registros para a posteridade quando alguém se dispõe a oferecer a elas a tinta e a folha em branco. E escrever é, então, algo bom, tendo em vista sua capacidade de eternizar não só frases e palavras, mas o sentimento presente nas linhas traçadas. A efemeridade esvai-se diante das letras registradas no papel – desde que não sejam os registros guardados em alguma Biblioteca de Alexandria. Faz-se (ou cria-se), assim, a história: de um povo, de um país, de uma raça. De Burarama. Entra aí um perfeito exemplo de colheita da simplicidade e banalidade diárias, através de um olhar clínico de conteúdo bairrista: Rubem Braga. Ele aqui, hoje, encheria de cor o sorriso da moça da padaria ou do homem que varre as ruas, realçaria a vitalidade do rapaz que tira o leite da vaca às cinco da manhã ou do menino que passa ao longe na estrada, de bicicleta. Povoaria de boas energias a descrição das mulheres que cuidam da pracinha. Contemplaria com gosto a movimentação num certo supermercado de Cachoeiro de Itapemirim e encontraria razão de ser para tamanha pressa. Viveria bem, em Burarama, Rubem Braga. Teria muito que escrever, nesse distrito cheio de coisas efêmeras esperando seu lugar na ponta da caneta. Construir e registrar a vida de nosso lugar é papel de cada um – ainda que não sejamos Rubem. Uma pequena mudança na forma de enxergar o mundo, as pessoas e os acontecimentos, carregando um pouco de poesia para essa visão, transforma algo simples em um texto que ficará no tempo – ainda que seja apenas um texto sobre a arrumação de prateleiras para ovos de páscoa.

Dia Branco

2008-03-09T14:10:00.006-03:00

Ah. Hoje não estou nada romântica. Tenho a meu lado um incenso comprado ainda na época do Cruzeiro (e foi um presente da tia Denise), por volta de 1985. Pois é. Medito devagar e me perco em pensamentos para ver se consigo encontrar de novo aquela que eu era. E sou - quando não insisto nessa completa falta de amor.

A fumaça desenha o ar e é branca, como a neve. A neve que é minha pele, onde os verdes olhos devem repousar, criando o contraste como o das folhas minúsculas de plantas que querem sol no início da primavera - ao fim do degelo - despontando entre os últimos flocos que cobrem o chão.

Eu acho que estão roubando o meu coração, que é de algodão, e é branco como a neve e a fumaça do incenso. E são os doces olhos que me furtam, sem que eu perceba e sem que nada possa fazer. Acho mesmo é que já não posso mais me defender. Branco. Bandeira branca içada ao vento. Rendo-me.

Oh, não devia ser assim tão fácil, sem lutas. Mas se não quero manchar de vermelho a neve, o coração, vou mesmo me entregar.

Só faço um pedido, dou um aviso, rogo uma súplica: olhar perdido e verde, olha para o branco da neve e cuida do meu pobre coração, que é de algodão e suporta tudo, mas não suportaria assim tão facilmente o desvio desses olhos cor de mato renascendo.

Esses olhos que agora descongelam o coração pedra-de-gelo, para que de novo ele respire em paz e sinta o calor de um dia de sol, e volte a ser suave e leve, e de algodão.

Segredo

2008-02-07T22:23:00.005-02:00

À quem, um dia, me disse: "Seu coração é livre. Tenha coragem de segui-lo.", ouso agora dizer, timidamente e com toda a sinceridade que me cabe nesse coração, cheio de 'coragem' e algodão, o Segredo que um dia Djavan me contou, e segue abaixo, em linhas tortas... Desses olhos Tenho medo Quer dizer tudo Tudo é segredo Vejo em sua cor Que tudo será triste Se um dia eu deixar de te ver O teu beijo Eu invento Na sala escura Do sentimento Quando bate a dor Eu sei que o amor existe E onde vive Que eu chamo E não vem? Sofrer, cantar Socorrer, fugir da paixão Pra quê? Mesmo onde há certeza de dores Que flores dão Que nem de algodão Vago em teu calor Sou, sou tão leve Se o amor é breve Deixa nascer Pra ver...

Carnaval, carnaval...

2008-02-01T13:51:00.001-02:00

"Carnaval... Eu fico triste quando chega o carnaval..." Isso é Luís Melodia. Mas é, ao mesmo tempo, eu. Sou eu? É... sou eu! Nunca ficou tão fácil parecer com um refrão... Nunca a tristeza me invade de forma tão inexplicável como no carnaval... Nunca... nem nos dias chuvosos de inverno ou nas tardes de domingo. Compartilhem alegrias enquanto me recolho à toca de coelho até uma certa quarta-feira, para renascer das cinzas.

Asas

2008-01-24T16:58:00.002-02:00

Uns dez anos se passaram, então encontrei nos meus velhos papéis este texto. E ele me fez lembrar de um passarin, o Asa Curta! Personagem da história que minha mãe sempre me contava quando pequena. Assim escrevi, um dia: Sempre haverá pirilampos. E sempre haverá anjos azuis. E nuvens, casas de formiga, beijos demorados, caracol, cheiro de terra molhada, pegadas na areia, música linda e banho de chuva. E castelos, menino engraçado, algodão doce, tatuagem, bola de chiclete, sono bom, passeio de moto. Sempre haverá beira de lagoa, tarde com amigos, rock and roll, olhar de desejo, pão quentinho, manhã de sol, praia, mar e água de coco. E baralho, sorrisos, violão, luau, domingo à noite, professor, festa de aniversário e jogo do bicho. E também paquera, ventania, beco, bombom e pirulito, namorado, medo, auto-estima, rede de descansar, livro, arrepio, toque, frio na barriga. E terá pincel e tintas, estrelas brilhosas, gato de botas, futebol, biquíni, pedra e céu. Flamengo, pé-de-pato, ilha, poesia e flor, romantismo, meia velha, sopa de letras, cobertor. Bolsa, Biologia, pingüim, cor-de-rosa e branco, e sonho, lareira, paixão. De que vale tudo isso se eu não aprendi a voar? E sem querer vi que minha inspiração tinha surgido do outro texto, que achei naquele livro velho da minha infância: "Asa Curta era um passarinho já muito velho, mas que ainda não sabia voar. Ele tinha aprendido, em seus oito anos de vida, muita coisa que passarinho nenhum desse mundo nunca haveria de saber: pois quem é que já viu passarinho nadar? - e esse nadava; quem é que já viu passarinho ler um livro? - e esse lia; quem é que já viu passarinho dançar, mas dançar mesmo, tudo que é dança que gente sabe dançar: samba que nem samba dançado por brasileiro, tango que nem tango dançado por argentino e polca como os russos, valsa como os austríacos, baião e xaxado que nem os nordestinos, e rock e tuíste e iê-iê-iê e essas danças todas que os americanos já inventaram? E até algumas que ninguém nunca dançou, porque ele mesmo é que tinha inventado e até batizado: o saracoteio, o vira-e-mexe, o passo-do-passarinho, a dança-do-bico-pro-ar?... E havia ainda muita coisa mais que o Asa Curta fazia, diferente de tudo quanto os outros passarinhos sabiam fazer. Ele era mesmo um artista, desses de ganhar prêmio em programa de televisão: dava cambalhota como gente de circo, levantava galho de árvore com uma pata só, imitava voz de homem e voz de mulher, assoviava comendo alpiste... Mas de que adiantava fazer tudo isso - e muito mais que ele sabia fazer e só não fazia porque senão os outros iam pensar que ele era um passarinho louco - de que adiantava fazer tudo isso, se ele não sabia fazer o que o mais novo e o mais analfabeto dos passarinhos de qualquer floresta ou de qualquer cidade era capaz de fazer? De que adiantava ser o passarinho mais famoso que já houve na terra dos passarinhos, se ele não sabia voar?" (Extraído do livro "Bolhas de Sabão")

Ai de mim - não sou moderna

2007-12-16T16:37:00.001-02:00

A modernidade me assusta. Assusta quando atinge o lado do coração. O outro lado, o tecnológico, também me assusta, mas não me alcança. Não a mim, que ainda gosto do meu pedaço de mundo antigo com discos, livros usados, poesia parnasiana e um velho violão perto da rede na varanda, que é onde me enfio quando a tristeza invade. Não a mim, que busco da TV a maior distância, andando livre nos confins de umas paragens sem nome e sem leis. Eu que busco pros meus pés o chão de terra e a grama com orvalho de manhã, a ausência de sandálias e de destino, e sigo o itinerário que me manda o coração. A mim não atinge essa pouca modernidade. Essa é pros tantos que têm sede de informações e atualizações infundadas e, decerto, desnecessárias. A mim bastam as cachoeiras e suas melodias ocultas pra lavar a alma, as amizades que nascem na sensibilidade de um dia comum, os arvoredos centenários com cheiro de algodão. A mim basta o enlace das mãos na correnteza do rio, o sorriso gratuito brotando de mansinho ao amanhecer, o beijo surpresa no rosto vindo socorrer uma lágrima prestes a cair. Basta-me um pé-de-valsa na hora boa do nascer da noite, a voz que canta e pinta de azul o sono, o coro alegre do Samba-Sampaio, o copo de café num dia de chuva, as boas companhias em volta da fogueira na lua nova. A vida simples que se pode levar leva embora o susto e o medo - menos o medo desse tal amor moderno.

Isabel Pequena

2007-12-16T15:46:00.000-02:00

A pequena menina de canela torneada e cachos cor de jabuticaba acaba de se lançar, rodopiando, no ar. Seus pés curvam-se e alinham-se na mais pura harmonia angelical, compondo um quadro de Degas. A bailarina cor de neve sapateia e sorri, e de repente o mundo cai! O pezinho vira e, entortando, lhe vem uma lágrima, suave e fina como um riacho da montanha, despontando caminho por entre as doces bochechas cor-de-rosa. A dança acabou.

Hai Kais modernos que um dia o Abreu escreveu

2007-12-01T20:47:00.001-02:00

O que se faz, quando, na cachoeira da Fumaça, tem-se um campari, uma gaita, uns guardanapos e uma caneta, além de se escrever hai kais? Eis: A nuvem voou Em algum mar Ela se encontrou Todos correm enquanto cultivo algodão :::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: Na primeira poesia Algodão eu colhia Na segunda poesia Em seus sonhos eu caía Apenas isso... apenas a mente fluindo e voando pelo ar, como as gotas de energia que despencam das alturas de Alegre...